Зимой собака выла в квартире

Зимой собака выла в квартире. Узкомордая, вытянутая и коричневая, на высоких тонких ногах. Когда ее выводили, то поводок звучал змеей: слишком длинный, он извилисто полз следом по бетону, по снегу. Летом собака гадила у подъезда, а за спиной хозяина маячили просторы заброшенного поля.

— Она не кусается, — говорил он, позволяя собаке и обнюхать, и прыгнуть на человека.

— Гера, б***! — кричал он, если не слушалась. — Собака, б***!

Щенков распродал быстро.

Гера не терпела и малейшего наезда на хозяина. Она залаяла, два человека показательно обнялись, второй сказал:

— Молодец, собака. За батю любого порвет.

Гера продолжала тревожно лаять и наступать.

— Тихо! — велел «батя». — Замолчи!